Sé

Sé que la palabra no es el hecho,

si digo “manzana” no es la maravilla innombrable que enamora el verano, 

Si digo “árbol”, apenas me acerco a lo que saben las aves; 

el caballo siempre fue y será lo que es sin saber que así lo nombro.

Sé que la palabra no es el hecho, 

pero sí se que un día mi padre bajó de la montaña y dijo unas palabras al oído de mi madre,

y la incendió de tal manera que hasta aquí he llegado yo...